樣被競業絆住了手腳。“不過一個事實是，只要還想繼續留在互聯網行業，就不能停下，我大概率也會冒著風險去下一家大廠。”

高速運轉的機器不會因為一顆螺絲釘的缺失而中止。龐大的機械摩擦聲讓陳瑜感受到機器的冷漠，或許這顆脫落的螺絲釘，本來有自己的旅途，但卻被一紙協議緊緊裹著，動彈不得。“有時候這里對人的使用，不是當作一個人在用，你在一個流水線上，可以隨便是一個什么工具。”劉靜涵說。至于等那紙協議飄散而去后，螺絲釘會不會老化、生銹，也無人在意了。

陳瑜已經再次入職。出入新公司時，她掏出工牌，沒有穿掛繩——掛繩往往帶有醒目的公司logo。刷閘機的時候，她又特地將工牌的背面朝上，正面被蓋住，盡管這一面，沒有照片，沒有名字，一片空白。

圖 / 電視劇《Hush》劇照

（應受訪者要求，文中涉及人物均為化名）